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“No quiero mucho esta Navidad, solo hay una cosa que necesito. No me importan los regalos debajo del árbol, solo te quiero para mí, más de lo que puedas imaginar”.— All I Want for Christmas is You (Mariah Carey, Walter Afanasieff)





Banda sonora

Si te gusta escuchar música mientras lees, hay una lista de reproducción especial en Spotify inspirada en vibe de esta historia. Para acceder a ella, abra la aplicación en su smartphone, haga clic en el icono "Buscar", luego en el campo "Artistas", "canciones o podcasts” y haga clic en el icono de la cámara en la esquina superior derecha. Luego simplemente señale el código a continuación y espere a que la aplicación abra la lista de reproducción.
 





Capítulo 1

¿Entonces, ya es Navidad?
 


 





¿Has notado que la gente parece más feliz en Nochebuena? Me parece increíble lo contagiosa que es esta época del año, muchas veces, hasta los que no celebran la fecha. Debe ser algo en relación con el clima, los colores, las luces o la decoración que llena los ambientes.
Aquí, en la inmobiliaria, un árbol enorme se instaló justo a fines de noviembre, pero confieso que, en casa, aún no tuve alegría para colgar adornos. No sé si es una peculiaridad mía o una especie de maldad que infecta a las personas que viven solas a poco tiempo.
Hace seis meses que mudé a mi apartamento actual y aún hay tanto lío. Tiene varias cosas en caja, objetos de apego emocional, libros apilados… Sin hablar en los gastos que han aumentado desde que me mudé de la casa de mis padres — y ahora entiendo totalmente las quejas de cuándo salía de una habitación dejando la luz encendida, demoraba demasiado en la ducha o desperdiciaba comida.
Ahora que todo — literalmente todo: Factura de agua, luz, internet y gastos de mercado — han salido de mi bolsillo, Entiendo perfectamente las quejas de ello.
Descubrí de la manera más difícil que el papel higiénico no brota mágicamente en el baño y que la rutina para el mantenimiento de una casa en el más perfecto orden no es nada fácil.
Debido a esto, no me animó la idea de tener mi propio árbol de Navidad. Después de todo, sería algo más para generar gasto, tomar mi tiempo y ocupar espacio en mi cubículo. ¡Mejor no!
Cuando echo de menos una decoración navideña, puedo mirar en la oficina, o ir a la casa de mis padres y matar la nostalgia del árbol que tienen desde que era niño. O, tal vez, dar un paseo en alguna plaza municipal, tienda departamental o cualquier otro lugar donde seguramente se encuentren adornos navideños en abundancia.
Son las seis de la tarde. El expediente se cierra y será receso por los próximos dos días. Aún no sé exactamente cómo haré uso de ese tiempo, pero pienso aceptar una invitación que recibí hace poco.
Gael: ¿Qué tranza, güey?
¿Vienes a la cena de Navidad aquí en casa?
Solo yo, Theo, Amanda (nuestra amiga) y tú.
Estoy pensando en ir a cenar a casa de mi amigo Gael y su marido Teo, pero como mis padres se toman en serio la tradición de la Navidad en familia, no sé cómo van a recibir la noticia. Sin embargo, quiero al menos debatir la idea. Solo espero sobrevivir al año nuevo.
Doni: ¡Qué tierno, compa! La primera cena de navidad de uds viviendo juntos
Grax por la invitación
¿Puedo confirmar pronto?
Gael: Por supuesto que sí
Voy al pasillo de atrás de la oficina para llamar a mi punto y solo entonces salgo por la puerta que da acceso al estacionamiento. Me subo en mi moto y me dirijo a la casa de mis padres.
* * *
— Quien está vivo siempre aparece - mi padre dice, así que me ve estacionar la moto en la acera, mientras moja las plantas del jardín. - ¡Qué exageración, don Vicente! - Le digo, así que me quito el casco. - Vine aquí el último fin de semana.
— Deberías visitarnos todos los días - escucho a mi madre decir, sentada en el balcón mientras da puntadas de ganchillo en algo que parece ser un paño de cocina, sin duda con un tema navideño.- Cuando salí de casa de mis padres, los visitaba a diario.
— Mamá, eres vecina de la abuela — camino por la pasarela que cruza el jardín y me detengo junto a papá. — ¿Bendición?
— Dios te bendiga y te dé juicio — besa el dorso de mi mano y, a cambio, yo beso la suya.
— Ja, ja, ja… Tengo
juicio de sobra.
— Yo debería darte un baño - él me apunta con la manguera de jardín, mojando un rincón de la pasarela mientras la cruzo y, riendo, corro al balcón y me siento al lado de mamá.
— ¿Qué es eso? — Observo sus cuidadosos movimientos con la aguja en el bordado.
— Un recuerdo para la tía Zuleide - ella levanta el paño de cocina en el aire, permitiéndome ver los detalles del bordado en desarrollo. - ¿Te estás poniendo guapo?
— Mucho.
— Puedo
bordar algunos para usted si lo desea.
— Estoy de acuerdo, mamá. Nunca pensé que el paño de cocina fuera tan caro, y los que encuentro en el supermercado son feos como el demonio, además de no secar bien los platos.
— Estas cosas de supermercado son cada vez más chafas - ella vuelve a dar puntos en la tela.
— Y, sin embargo, los precios solo suben- agrega mi papá.
— Menos mal que el Bozo
salió de la presidencia. Todo esto está a punto de mejorar — comento.
— Bien — refuerzan, al unísono.
La medida que la charla queda más relajada y reímos
de situaciones cotidianas, mamá va dejando de lado el bordado para darme total atención, y papá, en el jardín, ya enrolla la manguera para guardarla y unirse a nosotros.
Creo que puedo introducir un tema más delicado en la conversación.
— Es... Hum... — Me aclaro la garganta, un poco insegura.— Y
la cena de Navidad, ¿eh?
— ¿Qué tiene? — Mamá pregunta.
— ¿Será en casa de la abuela?
— ¡Por supuesto! Donde pasa desde cuándo me entiendo por la gente
— Ah — Finjo no darme cuenta de la delicada respuesta de mi madre.
Poco después, me lanza una mirada sospechosa de soslayo.
— Donizete, ¿qué estás haciendo mi hijo? — Se cruza de brazos y me mira con expresión seria.
¡Coño! ¿ Mamá me conoces tan bien?
— Ah, es que fui invitado para cenar en casa de un amigo.
— ¿¡Cómo?!
— Ihhh! — Murmura papi.
— Donizete… Donizete! — Mamá repite mi nombre completo, que ya me provoca una ansiedad
— ¡Cálmate doña Silvia! Fue sólo una invitación que recibí. Ni siquiera acepté todavía. Es sólo que... pensé en hacer algo diferente, tener una experiencia nueva. ¿Entiendes?
— ¡No entiendo, no! - Ella responde en tono áspero, cargado de cierto drama. - Su abuela siempre organiza la cena de Navidad y insiste en que sea en su casa. Es uno de los pocos momentos en que ve a toda la familia reunida y todo el mundo se esfuerza por estar presente. ¿Quieres quitárselo a tu abuela?
— ¡No, mamá! Nada que ver. ¡Qué pesado! No quiero quitarle nada a la abuela. Sé lo mucho que le importa la cena en su casa, con toda la familia reunida. ¿Pero alguna vez han pensado en lo embarazoso que es para mí?
— ¿Qué te avergüenza, mi hijo? ¿Te avergüenzas de tu familia? ¿Es eso?! - Y más drama. Mi madre podría entretener a toda una audiencia con su drama, es casi una Fernanda Montenegro en ese departamento.
— Hijo, la familia de su madre es poco gilipollas, pero no hay razón para tener vergüenza — Mi padre entra en la conversación, así que termina de guardar sus herramientas de jardinería y viene a sentarse con nosotros en el balcón. —  Es todo gente de bien.
— No es nada de eso. Están siendo dramáticos.
— ¡Tú lo estás! - Mamá batea.
— Mira… —
me preparo para un discurso. — Ya hablamos sobre las preguntas invasivas de la tía Telma, sobre cómo están mis novias. Siempre en plural, lo que ya es bastante problemático, pero ella insiste en preguntar sobre "novias" — gesticulo comillas con los dedos -, aunque sé que soy gay. ¿Y el tío Charles? Que siempre hace alguna broma de mal gusto sobre alguien que está desmunhecando, alguien que “cambio
marica” sólo porque, un día cualquiera, apareció con camiseta rosa o algo así, como si alguien se volviera LGBTQIAP+, o como si una ropa, un objeto o un color definieran la orientación sexual o la identidad de género. ¿Pueden ver lo problemático que es? ¿Pueden entender cuánto me molesta?
— Pero, hijo, no lo hacen por el mal — mamá trata de mantener indemne a los familiares prejuiciosos — Sabes que te aman como eres, ¿verdad?
— Sé que me aman, mamá, y los amo, pero eso no quita mi enojo. Por el contrario, me molesta más porque sé que viene de personas que amo y conviven conmigo desde que era niño.
Mis padres se quedan callados y se miran.
— Vale, hijo. La gente te entiende — mamá da el brazo a torcer —, pero ¿qué quieres que hagamos? Ya nos hemos manifestado varias veces.
— Tenso, ¿eh? ¡Saben que está mal, pero no dejan de hacerlo?! Y yo siempre tengo que ser comprensivo, entender que un pariente no habló por mal, que el otro solo está bromeando y que yo soy exagerado, no sé tomarlo en broma.
— Tal vez sea diferente este año — papá supone, esperanzado. — Charles animó a Gil do Vigor en aquel BBB de 2021 de Brasil. La hija de Telma vive bailando al son de Pabllo Vittar. Tal vez esto los ha concienciado, ver personas LGBTQIAP+ en reality shows, ser aclamados por el público, tener un contacto más cercano con artistas... ¿Cómo se dice? ¿Queer?
Él intenta pronunciar correctamente el "cuír", término que le presenté en una de nuestras varias conversaciones sobre vivencias LGBTQIAP+, pero lo que consigue decir es algo tipo "cuér". Aun así, mis ojos brillan al ver que mi padre se acuerda de la expresión y aún habla la sigla de la comunidad sin errar una letra siquiera. Nunca pensé que un hombre bruto, que tuvo una creación machista y guiada por preceptos tradicionales y religiosos, un día fuera a confortar a su hijo gay de esa forma, usando estos términos.
— No sé — Yo lo contrario, sólo para perfeccionarle un poco, pero estoy explotando de alegría por dentro. — Sé que estoy cansado, ¿ves? Es duro tener que ser siempre comprensivo con gente que no consigue controlarse en las bromas, en los juegos de palabras.
— Hijo, ¿y si hacemos un trato? — mamá sugiere.
— ¿Trato? ¿Qué clase de trato?
— ¿Y si vas a cenar a casa de tu abuela y te vas justo después de cenar? La abuela ya tiene edad, no tiene más potencia para esperar hasta medianoche. La cena tiene que comenzar temprano. No podemos maltratar a la vieja. Creo que, de unas ocho y media para nueve horas, la cena ya ha sido servida. ¿Y si te quedaras hasta esa hora y pudieras irte después? entonces puedes fraternizar con tus amigos.
— Mmm... una idea interesante.
— Solo me aseguro de que vayas a la cena en casa de tu abuela, porque ella se sentiría mucho al no verte allí. La abuela está radiante cuando ve a todo el mundo reunido, a todos los hijos allí, bajo su ala por una noche, a todos los nietos, desde el niño hasta el adulto.
— Vale mamá! Estoy de acuerdo con hacerlo de esta manera - ella abre una sonrisa, mientras que inmediatamente tomo el teléfono para confirmar con Gael que iré a la cena en su casa.
Doni: Compa, Llegaré a tu cena más tarde, para pasar un rato con la familia antes, pero lo haré
Gael: Perfecto

— ¿Ves eso? - Dice mi padre. — Todos ganamos.
Y sellamos nuestro acuerdo con buenas risas en un delicioso fin de tarde.




Capítulo 2

Souvenirs  de MXN 1,99
 


 





¡Qué rabia!
¿Por qué siempre dejo estas cosas para última hora?
Estoy desde hace mucho tiempo en el centro comercial de Araguaína. Rodeé varias tiendas en busca de recuerdos más en cuenta, pero todo es tan caro. Tal vez, si yo no hubiera dejado para comprar recuerdos de Navidad - la manera del pobre llamar regalos baratijas - el día veinticuatro de diciembre por la mañana, habría sido diferente, ¿no? Pero no. ¡Si no lo dejas para el último momento, no soy yo!
Estoy en la sección de retratos en una tienda de MXN 1.99 — en la duda sobre un regalo barato, apostar por un marco con el registro de un momento en compañía de la persona y esto calentará el corazón —, cuando oigo una voz familiar acercándose.
— ¡Primo!
Levanto la cabeza y veo a Ariela corriendo hacia mí, trayendo consigo un montón de bolsas y acompañada de alguien con un aspecto deslumbrante, que no consigo identificar bien si es una chica o un chico, debido al estilo andrógino, con pelo largo y piezas que aparentemente mezclan prendas de hombre y mujer, como la falda plisada con hebillas en color negro, coturno simple y una camiseta lila estampada con el logo de Blink-182 - como un buen fan del punk rock de los años 90, Reconocí el símbolo inmediatamente.
— ¡¿Cuánto tiempo, eh?! — Ella me abraza fuerte, de una manera que hacemos en la gente que amamos, pero no hemos visto en mucho tiempo.
Ariela es la prima más cercana a la mía. Tenemos menos de un año de diferencia y, por eso, fuimos cercanos durante toda la infancia y buena parte de la adolescencia. Crecimos juntos, corriendo arriba y abajo en la calle donde viven nuestros padres. A propósito, ella es la hija de la tía Zuleide y el tío Charles.
Cuando éramos niños, nos gustaban las mismas cosas, escuchábamos las mismas canciones, andábamos en los mismos grupitos de la escuela. Siempre tuvimos una identificación fuera de lo común, hasta que, en medio de la adolescencia, fuimos para la facultad y nuestros círculos de amistad cambiaron, los hábitos fueron ajustándose a las nuevas compañías y, poco a poco, nos distanciamos, pero fue algo natural y, sin embargo, nos amamos mutuamente. Considero nuestro distanciamiento como algo inevitable en la vida de personas que aún se aman, pero que ya no se identifican tanto y son muy diferentes, siguiendo por caminos opuestos en la vida.
Actualmente, vivo en una rutina restringida a mi trabajo monótono en la oficina de la inmobiliaria y a quedarme encerrado en mi apartamento, mientras que Ariela disfruta de una vida genial y agitada, con todos sus amigos del Artpalco, un famoso grupo de teatro aquí en Tocantins. Somos de mundos completamente opuestos.
— Pues sí. ¡¿Cuánto tiempo, eh?! — Le digo, cuando nos soltamos del abrazo. - Parece hasta que no vivimos más en la misma ciudad.
— Casi eso, ¿no? Todavía estoy en el pueblo, pero ahora vives en un apartamento de lujo, en ese barrio de gente de Gran Bretaña junto al lago.
No puedo contener la risa.
— Ah, déjame presentarte - ella se gira hacia la persona que la acompaña y la jala levemente por el brazo. — Rian, Doni. Doni, Rian — y, por el nombre, llego a la conclusión de que se trata de un muchacho con visual andrógino.
— Satisfacción — un poco tímido, se extiende el brazo para un apretón de manos, manteniendo la atención en mis ojos.
— Igualmente — extiendo mi brazo para el saludo, llevando mi mano al encuentro de la suya, aprovechando el contacto para observarlo en detalle.
Rian tiene cabello ondulado a la altura de los hombros, en un marrón oscuro que se mezcla con tonos más claros en las puntas.
Sus expresivos iris negros, largas pestañas naturales y la marcada ceja peinada hacia arriba, contrastan con su tono de piel claro y, al mismo tiempo que le confieren una expresión fuerte, algunos rasgos sutiles la rompen con delicadeza, como los labios delgados y aparentemente suaves, llenados en un brillo de labios discreto, y las mejillas rosadas con algunas pecas.
A pesar de la estatura media y el sencillo salto en su peldaño, es más bajo que yo y también más delgado.
Por un instante, me pongo a observarlo en detalle, contemplando de la excentricidad a la belleza en su apariencia, hasta que él demuestra estar torpe y esboza una risa medio forzada, desviando la mirada. Supongo que no disimulé lo mucho que me llamó la atención.
— Juro que no esperaba encontrarte en una tienda de MXN 1,99 — mi prima dice en tono burlón, sacándome del trance que el encanto de Rian me había puesto.
— ¡Ah, Ariela! no exageres, ¿no? Por la forma en que hablas, parece que hasta yo me he convertido en un esnob.
— ¡Tranquilo! Es sólo una broma.
— Ariela, ¿vamos? — Rian la llama, aparentemente apresurado. — Necesito encontrar pronto ese regalo. —Vale. ¡Vamos! — Ariela responde a Rian y luego a mí. — ¿Primo, nos vemos en casa de la abuela esta noche?
— Sí, sí, nos vemos allá.
— Hasta luego, entonces— ella me besa en la mejilla.
Rian levanta las cejas, en una despedida medio indiferente, y tira a Ariela por el brazo. Los dos salen disparados en medio de aquella maraña de gente en la tienda. y, no sé. Tuve la sensación de que no dejé a Rian con una buena primera impresión. Pero fui amable, ¡¿Eh?!
¿Le molestaron mis miradas? Ah, ¡no importa!
Yo me encargo de escoger los souvenirs, que yo gano más.




Capítulo 3

Sobredosis de pasas
 


 





Llego a casa de la abuela Celia alrededor de las siete de la noche y ya encuentro un alboroto. Algunos tíos y primos en el balcón, escuchando pagoda en una cajita bluetooth, al lado de una parrilla improvisada con ladrillos y una parrilla.
Antes de entrar, voy hacia ellos y los saludo uno por uno. Pido la bendición a mis tíos. Los que no me han visto en mucho tiempo están de pie para un abrazo. Apretones de mano se reservan a los más heteronormativos, no tan receptivos al afecto entre hombres.
Cuando terminan los saludos en el balcón, entro en la sala y encuentro a mi abuela, mi madre y algunas tías charlando frente a la televisión sintonizada en un canal religioso, transmitiendo una misa de Navidad. Sin embargo, mi abuela es la única que mira la TV y tiene su Biblia en la mano. En cuanto me ve, se levanta.
— Doni, mi nietecito! — Emocionada, se acerca a un abrazo.
— Hola,
abuela Zélia — Cierro los ojos y disfruto de toda esa calidez, quizás la mejor del mundo entero.
— ¿Qué tienes ahí? — Ella mira la enorme vasija de plástico y una bolsa que traigo a mano.
— Son sólo unos
souvenirs.
— No — ella apunta para la vasija —
Eso aquí.
— Oh, es salpicón — abro la tapa inclinando un poco para que pueda ver el interior —, con mucha manzana y pasas, como le gusta.
— Oh, mi nietecito. No necesitaba.
— Necesitaba, sí — mi tía Zuleide se acerca y dice. — Esta gente atacará la mesa como salvajes. Cuanta más comida, mejor.
Todos en la sala se ríen mientras ella viene a darme un abrazo.
A diferencia de lo que hice en el balcón, saludo a todas mis tías y primas allí con cálidos abrazos. Luego voy al árbol de Navidad, dejo mis recuerdos a sus pies y me voy a la cocina con la salpicón.
Entro y me encuentro con un olor maravilloso. La enorme mesa de madera, heredada de mi bisabuela, está repleta de ollas cubiertas con paños bordados a mano, vasijas de plástico - un verdadero festival de Tupperware - y asadores cubiertos con plástico-película, todas con mucha comida. Arroz de hierro, pollo asado - en la actual crisis económica, se hace difícil para el pobre comprar pavo, aún más cuando se tiene un batallón de gente para alimentar -, farofa, ensalada tropical y más un montón de platos típicos de una cena de Navidad.
— Podrían ahorrar en pasas, ¿no? — Oigo la voz de Ariela detrás de mí.
— Me gustan las pasas — una voz desconocida,
pero familiar.
Me giro para saludarlos y, para mi sorpresa, encuentro a Ariela nuevamente acompañada de Rian, ambos viniendo del patio.
— A mí también me gusta, pero no por eso es necesario poner en todo — Ariela rebota, caminando hacia mí. — Se puede seleccionar un plato y ponerlo solo en él.
La clásica discusión de la uva pasa, un cliché de la cena de Navidad brasileña.
— Hola — Los saludo con un gesto.
— Hola, primo — Ariela responde y dame un abrazo.
— Hola — Rian me saluda con una sonrisa simpática, así que Ariele suéltame. Aparentemente, está de mejor humor que esta mañana, y se acerca.
Extiendo la mano para un saludo sutil, pero él abre los brazos.
— Oops — Sin embargo, cuando se da cuenta de que yo no hago lo mismo, retrocede.
Al darme cuenta, renuncio al apretón de manos y abro mis brazos para acogerlo, pero ahora tiene la mano derecha extendida, esperando un apretón.
— Vente — Aparto su mano del camino y lo envuelvo en mis brazos.
Como es más bajo y delgado, prácticamente desaparece en mi abrazo.
Siento sus manos tocar mis costillas. Su cuerpo está calentito.
— Donizete — él llama mi nombre cuando nos soltamos, y noto sus mejillas sonrojadas —, cierto?
— Sí, pero puedes llamarme Doni. Así me conoce la mayoría.
— Vale — Me da una sonrisa tímida pero encantadora, y su look de esta noche es más sobrio: pantalones vaqueros oscuros, camiseta gris sin estampado y zapatillas de All-star
— ¡Aff! Vayan a una habitación — Ariela habla en broma y eso denota que la "tensión gay" en el aire no es solo cosa de mi imaginación.
Incluso sin sentido, Rian sostiene un intercambio de miradas mientras nos reímos del humor ácido de mi prima y, por el comentario que hizo, no me equivoqué al suponer que Rian es una persona LGBTQIAP+ cuando nos encontramos en la calle hoy temprano. Ciertamente, él es, sí, gay, bi, pansexual.
* * *
A las nueve en punto, mi madre llama a todos los familiares a la cocina. Vamos a empezar la cena, porque mi abuela ya no puede quedarse despierta hasta tarde, y para que pueda dormir a su hora habitual, acordamos comenzar el ritual de la noche de Navidad temprano.
Nuestra matriarca y anfitriona ocupa un extremo de la mesa, yo y el resto de la familia nos sentamos alrededor, y mi abuela comienza a hablar.
— Pongamos todos de pie para decir gracias — ella
pide y acatamos.
De la mano y con los ojos cerrados, toda la familia enmudece al escucharla pronunciar su oración cristiana.
— Dios, todo poderoso, te damos infinitas gracias por las muchas formas en que nos has bendecido. Estamos agradecidos por cada persona reunida alrededor de esta mesa. Bendice nuestra comida y nuestra compañía.
Bendice a los que amamos, pero ya no están con nosotros, como mi difunto Josué, amado patriarca de esta familia. Con gratitud y amor, recordamos tu humilde nacimiento y oramos por aquellos que no tienen comida, familia o amigos con quienes tener comunión esta noche.
En el momento en que la abuela habla "amigos", observo a Ariela y Rian, al otro lado de la mesa, mirándose, estampando sonrisas gentiles. Rian toma la mano de mi prima y la eleva hasta la altura de sus labios, dándole un beso - bien podría ser la gente besándose, pero de otro modo - un gesto tan lindo entre amigos.
En medio de eso, la abuela seguía firme en su oración, pero yo, disperso, admirando a Ariela y Rian - ¡Mentira! Imaginándome besándome con Rian -, sólo me doy cuenta que aún estábamos en oraciones cuando, finalmente, la oigo decir:
— … Ahora y siempre. ¡Amén!
— Amén. — Toda la familia
repite en coro.
— A.. m… mén. — Y yo un poco tarde los acompaño
—Bueno... — Abuela di cuando termines de hablar — Podemos atacar las ollas.
Todos ríen y, en un clima relajado, se sienten libres para recoger sus platos y, en una fila al lado de la mesa, se organizan para que, uno por uno, puedan servirse de las comidas allí dispuestas.
La cena es el punto culminante de la noche, pero también es el momento en que la gente se siente más a gusto alrededor de la mesa, haciendo los tradicionales chistes de tíos.
“Esto es pavé o pacumê?”
“¿Por qué el sacerdote solo ama a una persona? Porque tiene un crush fijo.”
“¿Sabes por qué pusieron un trampolín en el Polo Norte? Para el oso polar.”
Y cuando los chistes inofensivos comienzan a perder su gracia, me siento aprensivo, esperando el momento en que alguien tome la iniciativa de voltearse hacia mí y preguntarme algo como "¿Cómo están las noviecitas?" o "Doni, estamos esperando el día en que trates a tu novia para una cena".
Me siento aún más tenso porque esta vez no soy el único. Rian también está allí, en la mesa, y aunque algún comentario o broma de mal gusto sea dirigida a mí, podrá alcanzarlo por tabla. Es inevitable no tomar los dolores del otro cuando pasamos por situaciones tan parecidas.
Para mi alivio y sorpresa, no pasa nada, y Rian parece estar muy cómodo entre mi familia, mientras que están siendo muy acogedores con él. Parece que ya lo conocen y, a juzgar por la baja frecuencia con que he visitado a mis familiares desde que me mudé, creo que, sí, ellos ya deben estar familiarizados con la presencia de Rian, ciertamente más que con la mía en los últimos meses. Ariela vive en la misma calle que la abuela y seguro que ya anduvo con Rian por aquí antes de esta noche.
Después del postre, todos se levantan y vuelven a esparcirse por las habitaciones de la casa. Por un breve momento, me detengo y observo a todos a mi alrededor. Algunos ya se arreglan para irse, otros mantienen el mismo ánimo de antes y retoman lo que estaban haciendo hasta el momento de la cena.
Mi abuela viene a abrazarme, le doy un beso de buenas noches y ella sigue haciendo lo mismo con otras personas, hasta despedirse de todos para poder descansar en su cuarto.
Ariela va al baño y deja a Rian solo, en el balcón. Lo veo apoyado en una pared, tomando una copa de sidra. De lejos, él me nota observándolo y abre una sonrisa simpática, lo que interpreto como la deja para que yo me acerque y saque algún tema.
— Tu pelo  es muy hermoso, ¿sabes?
— Ah, gracias — Él sonríe tímidamente.
— Es tan lindo que, cuando lo vi en la tienda de MXN 1,99, no reconocí de cara si era un hombre o una mujer. Son cabellos dignos de una diva pop.
Su semblante cambia de simpático a una cara de paisaje, y medio que examinando mis expresiones.
— ¿Tiene que ser una cosa u otra? — Toma un trago de tu copa y desvía la mirada.
— ¿Cómo así? — Me rasco la cabeza, confundido.
— Hombre
o mujer, femenino o  masculino — explica, con cierta indiferencia, mirando para otra dirección sino en mi rostro. — ¿Precisa
caer en el binarismo?
Resabiado, mirando a los costados, tratando de entender en qué punto nuestra interacción se volvió confusa y levemente incómoda, hasta que me paro a pensar bien y conecto los puntos: el cabello largo, el maquillaje ligero, el aspecto andrógino, mezclando prendas femeninas y masculinas, combinando lo mejor de ambos mundos en algo que, al mismo tiempo, no necesita encajar en uno ni en el otro.
— Puta madre… ¡Perdón, Rian! ¿Eres una persona no binaria? — Supongo muriéndome de vergüenza.
— Sí — murmura, balanceando su copa en la mano y observando el movimiento de remolino del líquido dentro. — ¿Algún problema?
— No exactamente, aunque todavía me confundo con pronombres neutros, ¿sabes?
— Aff! — Rian voltea los ojos.
— Realmente no te gusté ¿verdad? — me cruzo de brazos.
— ¿Cómo? — Finalmente me mira a la cara.
— En la tiendita, sentí que no se llevó una buena impresión de mí.
— El problema con ustedes cisnormativos es pensar que todo gira en torno a ustedes — Responde
con voz alta— Lo que pienso o dejo de pensar sobre ti es tan neutro como el lenguaje que dice confundirte.
¡Au!
Eso duele.
— ¡Fue mal! — Descruzo los brazos y me meto las manos en los bolsillos.
Un silencio incómodo se instala entre nosotros, mientras Rian toma un largo sorbo de sidra de la copa en su mano.
— ¿Cuáles son tus pronombres?
— Elle/ delle — contesta y toma otro sorbo de sidra.
— Cierto. ¡Vale!
Elle respira hondo, molesto por mi estupidez o aliviado de que finalmente le pedí sus pronombres, algo que ciertamente debería haber hecho tan pronto como comenzamos nuestra conversación.
En ese momento, comprendo que mi cabeza cisnormativa instintivamente asoció su nombre y su imagen con la de una persona que se alinea al masculino y, automáticamente, mi cerebro formuló toda una serie de asociaciones a un género u otro, pero siempre partiendo de una hipótesis binaria, de características de hombre o mujer y, por eso, incluso sin cuestionar, desde el principio le vi estrictamente como "él".
— Mira... — elle prepárate para hablar —, Ni siquiera te conozco bien. No tengo nada en contra, y estaba empezando a simpatizar contigo, pues tu prima llena tu bola. Por eso, decidí bajar la guardia y dejar de lado mis resistencias, pero sólo de oír esa pequeña charla suya, ya me sentí cansade. Me voy a ir, ¿vale?
Sin palabras y completamente avergonzado, apenas asiento, mientras elle suelta su copa de sidra por la mitad en el alféizar de una ventana cercana a donde estamos. Percibo, de hecho, un semblante de agotamiento en su rostro. Solo elle sabe cuántas veces ha tenido que lidiar con situaciones así en su vida.
Me quedo allí, parado, viendo a Rian salir del balcón y caminar por la pasarela del jardín y, avergonzado por mis comentarios ridículos, me siento el propio tío del pavé, decepcionado porque, en el intento de sonar cool y tirar asunto de una manera relajada, no fui capaz de mantener una conversación mínimamente agradable con elle.
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Pan dulce robado
 


 





Ariela finalmente regresa del baño y me encuentra sentada sola en la acera.
— Primo, ¿has visto a Rian? Ella se detiene, poniendo sus manos en sus caderas
y
mirando alrededor, buscando a sue compa. — He buscado por toda la casa y no lo encuentro.
— Urrum. Él se fue — Evito el contacto visual, mirando el asfalto.
— ¿El se fue? — Se agacha para quedar a mi altura. — Eh?
— Tiene una explicación — La miro de reojo, sin mover la cabeza.
A su vez, ella me mira con expresión confusa, esperando que le diga el motivo de la partida de Rian.
— Yo… hable
unas… pendejadas, ¿sabes? — digo temeroso de tu reacción .
— ¿Pendejadas? ¡¿Como así?! Que tipo de p… — sin siquiera terminar el discurso, adivina de qué tipo podría haber sido. — ¡Ah, no, Doni!
— Dije que su pelo es
hermoso y, cuando nos conocimos en la tienda
MXN 1,99, dudaba si era hombre o mujer, y lo comparé con el pelo de una diva del pop.
— ¡Mierda, Doni! — Me da un empujón y casi me caigo del bordillo. — ¿costo preguntar los pronombres, güey?
— Lo sé, prima. Fue un error.
— Sí, ¡¿y bien en Nochebuena?! — Ella dice la última parte golpeando mi espalda, ligeramente pero no demasiado.
— Ariela, ya me siento mal, ¿de acuerdo?
Si puedes pensar conmigo en cómo disculparme, qué puedo hacer para redimirme y demostrar que no soy
un monstruo cisnormativo, ayudaría más en lugar de golpearme.
Su teléfono celular suena, y cuando inclino mi cabeza hacia un lado, la veo metiendo la mano en su bolsillo y deteniéndose para leer los mensajes en la pantalla.


Ariela: ¿Dónde estás?
Rian: Me fui
Se paso algo molesto
— Elle me respondió — ella debe haber contactado a Rian tan pronto como notó su ausencia. — Está en casa.
— ¿En su casa?
— Urrum — murmura, aún atenta a su celular, tecleando más mensajes.
Ariela: Lo sé
¡Lo siento por mi prima! se comportó como un cabrón.
— ¿Por qué fue a tu casa?
— Hummm… Larga historia.
Información que me hace sentir más aprensivo.
Rian: Tan hermoso, pero que podría esperar, ¿verdad? Típico cisnormativo.
Ariela: Compa, déjame decirte
Él quiere verte, para pedir perdón
¿Está bien que él vaya allí?
— Todo… lo
que tú… necesitas saber… es que — ella arrastra las palabras mientras escribe en su teléfono celular —, cerca de las cosas que Rian ha estado enfrentando,
su pendejada
fue
el menor de los males — y volvió su
atención para mí.
Inclino mi cara para mirarla a los ojos.
— ¡Y no me malinterpretes! No estoy diciendo esto para aligerar tu estado de ánimo. — continúa, agitando su mano con el celular en mi cara, como si estuviera dando una lección moral. — Quiero que se sinta avergonzado
por lo que hiciste
Tu también eres LGBTQIAP+, deberías ser más sensible a las otras letras de tu comunidad.
Ariela: ¿Está bien que él vaya allí?
Rian: Todo bien
dice que puede venir
Al final del discurso, vuelve a guardar su teléfono celular en el bolsillo..
Vuelvo a mirar el asfalto, cabizbajo, pensando en todo lo que Ariela dijo y en lo innecesario que fui y lastimé a Rian que, por lo visto, ya viene enfrentando situaciones difíciles. Sé que metí la pata y, desde el fondo de mi corazón, siento que necesito hacer algo al respecto. No puedo dejar que la noche de elu termine así.
— Ve a mi casa y habla con él.
— ¿Le gustaría verme?
— Sí. Ya pregunté por mensaje — ella toma un descanso. — Además, elle… — Toma otro descanso. — Es… — Ella titubea, algo dramáticamente, y continúa. — Elu un poco…
— Orale, ¿Qué?
— Cree que eres hermoso y está enamorado de ti — ella levanta las manos. — ¡Ahí lo dije!
— ¡Puta madre! Yo también estoy enamorado de elle — me tapo la cara con las palmas de las manos. — ¡Qué
vergüenza!
— Necesitas revisar tus métodos de coqueteo, ¿eh?
Y lee un poco sobre la comunicación no violenta — esta vez soy yo quien te da un empujoncito. — Ve directo a la casa y habla con elle, y si comentas que elle piensa que eres lindo y le gustas, lo negaré hasta la muerte.
— Tranquila — digo, levantándome del bordillo. — Sé cómo guardar un secreto.
Le guiño un ojo y ella se ríe, todavía en cuclillas, y se aleja, dejándola sola.
No quiero llegar a Rian con las manos vacías. Necesito traer algo, un dulce, un pedazo de postre, un pequeño obsequio. Con ese fin, voy a la casa de la abuela.
Cruzo la pasarela y paso por el balcón, donde unos tíos continúan sus conversaciones regados con una cerveza fría, al pie de la barbacoa. Cruzo la habitación, donde algunas tías y primas
miran especiales de navidad en la tele, y llego en la cocina, donde
encontró la
mesa  devastada, como si por allí hubiera pasado un huracán.
Camino con el ojo en la superficie
y solo veo contenedores con sobras de los platos salados, envueltos
por película de plástico. Voy a la heladera en busca de algún postre, pero
no hay
resquicios de ellos. Decepcionado, Casualmente miro hacia un lado y veo, acerca de
un mostrador de armario, un pan dulce sencillo, los del supermercado, envuelto en plástico
transparente con un sello de alambre en la parte superior. Es eso.
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Con el panettone robado en la mano, camino por la calle y voy a la esquina, donde está la casa de mi tía y mi tío. Encuentro la puerta entreabierta y entro en la residencia..
— ¿Rian? — llamo, de la sala.
— En la habitación de Ariela — Escucho la voz amortiguada por la distancia entre las habitaciones
y me dirijo hacia la habitación de mi prima, que está al fondo, con la puerta de la cocina.
Cuando llegué, encontré la puerta abierta y e veo Rian sentado en la cama con piernas
estiradas en el colchón
y tu espalda contra la pared, mirando
al suelo.
Toco dos veces la puerta de madera para señalar mi presencia.
— Hola — digo, de manera pensativa, de pie, apoyado contra la puerta.
— Hola — él responde contido, levantando o olhar ao encontro do meu.
— Espero que te guste el pan dulce — Levanto el paquete en mis manos y se lo tiro sobre la cama.
Rian detiene el paquete en el aire y, con el pan dulce en el regazo, lo examina.
— Se ve bastante vagabundo — comenta y me da una risa amistosa, lo que alivia mi tensión.
— Creo que es — Le devuelvo su tierna sonrisa.
Golpea el colchón con la palma de su mano, indicándome el lugar a su lado, para que me siente con él, y lo hago. Atravieso la habitación y me acomodo en la cama, junto a su cuerpo. Estamos uno al lado del otro.
— ¿Por favor, perdóname? — Hablo, mirando a la pared. — Lo que dije fue insensible, pura ignorancia.
Elle no contesta. Hay silencio por unos momentos, y estoy un poco nerviosa, esperando una respuesta, un insulto o lo que sea.
Absorto en las aflicciones, siento su mano aterrizar en mi hombro, devolviéndome a la realidad.
— Está todo bien — Rian dice, mirándome.
Sin palabras, mi única actitud es ladear mi rostro para mirarle a los ojos, mientras él dibuja una sonrisa amistosa.
— Yo... quiero… es… te hacer un
invitación — digo, tropezando.
— ¿Invitación? — Repete, confundide, pero aparentemente interesade, a juzgar por la sonrisa astuta que sigue.
— Urrum — digo, asintiendo rápidamente. — ¿Almorzará conmigo mañana?
Rian está en silencio, pensativo.
— Por favor — Yo insisto.
— ¿Solo nosotros dos?
— Sí
Me da una mirada medio cerrada..
— Quiero tener la oportunidad de pasar más tiempo contigo, solo contigo, para conocerte mejor.
— Hummm…
— Si te interesa, por supuesto. — Elle no puede soñar que Ariela me confesó nuestra atracción mutua.
— ¿Puedo responderte más tarde?
— Me voy a morir de ansiedad, pero claro. Si puedes.
Elle se ríe y luego se levanta de la cama.
— Espera ahi. ¿Donde tu vas? — Pregunto, curioso.
— A la casa de tu abuela, donde están todos, incluida mi amiga.
No puedo contener mi risa cuando me da la espalda, ya caminando hacia la salida.
— ¡Esperar! ¿Cómo me vas a responder?
De espaldas, mientras camina, levanta el celular en su mano derecha.
—
Pero no intercambiamos contacto. — Yo insisto.
— Atrapado con tu prima — elle sigue caminando de espaldas a mí.
— Piensa con cuidado, ¿de acuerdo? — Hablo, ya sin elle en mi campo de visión. — Estaré esperando su respuesta.
— Vale — Escucho el sonido apagado de tu voz, a lo lejos.
— ¡Y no te vas a vengar dejándome en el vacío, por favor!
Antes de que escuche la puerta principal cerrarse de golpe, puedo escucharle reírse.
Espero que aceptes mi invitación.
Desatento, siento mi celular vibrar en mi bolsillo. Lo tomo para comprobar.
Gael: Doni, ¿Todo de acuerdo?
"¿Serás capaz de venir?
¡Coño! El compromiso con Gael y Teo.
Mi mente estaba tan concentrada en cómo disculparme con Rian, y luego ya pensando en los arreglos para un posible almuerzo entre nosotros mañana, que me olvidé del arreglo con mamá, que podría
Doni: "Todo de acuerdo, cumpa"
"Llego ahi en algunos minutos"
Rápidamente, salgo de la casa de mis tíos, cuidando de cerrar con llave todo y dejar la llave en el pequeño lugar “secreto” que toda la familia conoce. Vuelvo a lo de la abuela solo para despedirme de los miembros de la familia que todavía están allí.
Casualmente algunos ya se están yendo y como vine aquí en moto y estoy, digamos, un poco borracho, pido que me lleven.
Son más de las once, pero creo que llegaré a tiempo para la cena en la casa de los chicos.
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Llamo al intercomunicador de la entrada de la residencia.
— ¿Doni? — Gael no tarda en responder.
— Hola, Gael. Soy yo
— Espera un minuto.
Gael es un amigo desde hace mucho tiempo, de mis días de universidad. Estudió medicina veterinaria en la Facultad de Ciencias de Tocantins, al mismo tiempo que yo estudiaba administración. Siempre nos reuníamos en la biblioteca. Fue donde nos conocimos, nos hicimos amigos y nos revelamos nuestra orientación sexual. Nos acercamos tanto, hasta el punto de estrechar lazos más allá de la universidad. Sin embargo, experimentó una gran decepción amorosa y, apenas terminó su curso,
volvió a la casa de campo, donde viven sus padres. Ahí es donde nos separamos.
Siempre tuvo el sueño de trabajar con pequeños animales y, después de un tiempo en la finca, surgió una buena oportunidad en Araguaína, que lo hizo regresar., prosperó profesionalmente e incluso conoció a su gran amor. Hoy vive con su novio, Teo, un joven escritor que se ha ido haciendo un nombre en el panorama de la literatura independiente. Leí uno de sus cuentos en una antología y su escritura es deliciosa. Y ahí fue cuando Gael y yo nos volvimos a poner en contacto y encima pude acercarme a Teo.
— ¡Me alegro de que hayas venido, amigo! — Gael dice, emocionado, mientras abre la puerta para que entre, y de inmediato me envuelve en un cálido abrazo.
— Mi madre me enseñó a no ir a cenar a casa de otra persona con las manos vacías. — en cuanto me suelta del abrazo, levanto la mano para mostrarle el vino que, lo confieso, también les robé a los borrachos en casa de la abuela, pero ni ellos lo extrañarán. Se están ahogando en cerveza.
— ¡¿Qué es esto?! ¡Ni siquiera lo necesitaba! — Aún así, se lo doy y él lo toma, tirando de mí por el brazo una vez que tiene un agarre firme en la botella. — Ven pronto.
Y así, me lleva a su casa, llevándome a la cocina, donde Teo y Amanda, una amiga de la pareja, están sentados a la mesa, tomando unas copas de vino tinto.
— ¡Doni, Usted vino! — Teo dice emocionado cuando me ve.
— ¿Cómo no iba a venir? ¡Es la primera cena de Navidad en tu casa!
Lindos, se miran, estampando sonrisas que desbordan amor y felicidad, y Teo se levanta para darme un abrazo.
— ¿Recuerdas a Amanda? — Todavía sosteniéndome, con su brazo entrelazando mi espalda, inclina su torso hacia su amigo.
— Si claro — Sonrío y la saludo. — ¿Estás bien, Amanda?
— Todo es genial, Doni. — y ella, a su vez, se levanta y nos damos la mano. — Satisfacción de verte.
— ¿Siéntate aquí con nosotros, amigo? — pregunta Gael, apenas se acomoda al lado de Teo, indicando el asiento vacío en la mesa de cuatro asientos, al lado de Amanda.
— Pido disculpas por la demora — hablo, mientras me siento en su compañía. — Mi madre insistió en que tenía que quedarme a cenar con la familia y luego venir aquí.
— Todo bien cumpa — teo comenta —, y tu madre tiene toda la razón. La Navidad es una época para pasarla en familia.
— Y somos privilegiados de tener el nuestro cerca, ¿verdad? — Gael agrega, pasando uno de sus brazos alrededor del cuello de su amado, colocando su mano sobre su hombro y acariciándolo.
— Así es — Teo continúa la conversación. — Simplemente no estamos con mis padres porque se fueron de crucero y, después de años de estar casados, pensé que realmente necesitaban un viaje así, solo de ellos, ¿sabes?
— En cuanto a los míos, los visitaremos mañana. — Gael complementa. — Mis padres son mayores y del sertão. Prefieren mil veces un almuerzo el día de Navidad a una cena a medianoche de la víspera. El ritmo en la granja es diferente, ¿sabes?
Y luego está mi sobrino, que es un niño y no puede quedarse despierto hasta tarde, así que el almuerzo resulta más conveniente.
— Entiendo — les digo — ¿Y tú, Amanda?
— ¡Oh! Lamentablemente, ya no tengo a mis padres. Ya han fallecido.
— Lo siento.
— Todo bien. Creo que vale la pena pasar la Navidad con la familia que elegimos, que nos acogió fuera de casa. Después de todo, los amigos también son nuestra familia, ¿verdad?
— Deja de ser amable, hermosa — dice Teo, riendo, y Amanda tira una servilleta de papel arrugada hacia su amigo, en una broma entre los dos.
Luego intercambian besos en el aire y, de repente, suena el celular de Teo sobre la mesa y la atención de todos se vuelve hacia la pantalla del aparato.
— Son mis padres — dice, ya levantando el dispositivo. — ¡Hola tortolitos! —  Y responde rápidamente la videollamada y saluda a la cámara frontal.
— ¡Feliz navidad! — Escuchamos a sus padres cantando al unísono.
— ¡Gracias! Feliz Navidad para ustedes también, hermosos. Espero que estés en tan buena compañía en el crucero como yo estoy aquí. — voltea el teléfono y nos muestra a sus padres.
— ¡Hola suegros! — Gael se despide de la pantalla.
— ¡Y allí, maravillosos! — Amanda los saludan.
Y yo, que no los conozco, me despido torpemente.
— ¡Cuánta gente hermosa! — Escucho a tu madre decir. — Pero lo siento. Aquí es mucho mejor. Me siento como Rose en “Titanic”.
— ¡Ihhh, mamá! Mala referencia.
Todos rompen a reír.
— Hijo, tenemos mucho que contarte.
— Hummm… ¡Dime! Quiero saber todo, tim-tim de tim-tim — y en ese momento, Teo mira a Gael. — Cariño, voy a la habitación muy rápido, escucha los chismes de esta jovencita, ¿de acuerdo? — Doni, querida, ponte cómoda, ¿ves? es tu casa
— ¡Aaahhhh! Yo también quiero oír los chismes — Amanda se levanta y corre hacia Teo, que ya estaba haciendo una seña con la mano para que su amigo lo acompañara a la recámara.
Así que estoy solo con Gael en la cocina.
— ¿No quieres saber el chisme también? — Yo le pregunto. — Puedo quedarme aquí solo, bien. ¡Ve allí!
— ¡Relajarse! Después Teo me avisa todo — responde, sirviendo vino tinto en un vaso limpio que estaba en la mesa junto a mí.. — Tómalo.
Nos reímos el uno del otro y luego bebemos de nuestros respectivos vasos.
— Hummm… — murmuro, saboreando el vino.
— Maravilloso, ¿verdad?
— Mucho.
— Teo es un experto en vinos.
Espero desde el fondo de mi corazón que mi vino robado no sea tan patético como el panettone que le di a Rian.
— No puedes ocultar lo feliz que eres con él, ¿eh?
— Tu cres?
— No tengo dudas.
— ¡Oh! Pero este sentimiento lo tenemos que gritar al mundo, ¿no? Es demasiado hermoso para ocultarlo, para perder el tiempo disfrazándolo.
Tomamos otro sorbo de vino y luego nos quedamos en silencio por un breve momento.
— ¿Está todo bien? — Me mira de reojo, aparentemente escudriñándome.
— Urrum — Murmuro después de otro sorbo de vino, tratando de ser lo más natural posible. — ¿Por qué?
— Hummm… nada en especifico — se encoge de hombros. — Solo tienes media cara, no sé…
— ¿La mitad, no sé? — Arqueo una ceja con desconfianza.
— Sí… Aéreo, ¿sabes? Como si estuviera aquí, pero su mente estaba en otra parte.
— Bien… — Juego con mi vaso sobre la mesa, recorriendo el borde con mi dedo índice. — Hasta que tenga sentido.
— ¿Ah, sí? — Me estudia de nuevo, inclinando la cabeza y dándome una mirada entrecerrada.
Solo asiento para confirmar y tomo otro sorbo de vino, con la esperanza de que el asunto termine ahí y no me haga más preguntas.
Pero conozco al amigo que tengo y no hay forma de que lo deje pasar.
— Doni… — Llámame por mi nombre de una manera suave —, Sabes que puedes abrirte a mí, ¿verdad? — Y, como buen amigo, que me conoce bastante bien, reflexiona. — Puedes confiar en mí.
Observo mi reflejo en la taza y, solo entonces, lo miro a los ojos.
— Conocí a una persona.
— Hummm… — murmura provocativamente, arqueando las cejas.
— Pero nada pasó.
— Hummm… — murmura, ahora en tono decepcionado, bajando las cejas.
— Aún así, espero. Pero hasta ahora, solo, como... realmente me conocí, ¿sabes?
— ¿Y quién es? ¿Como es?
— No lo sabes, y eres una persona diferente.
— ¿Diferente?
— Y. A diferencia de todos los demás con los que he estado involucrado y me ha hecho un poco inseguro.
— Hummm… Interesante — vierte más vino en su copa y luego se inclina sobre la mesa para verter más líquido en la mía también.
— ¿Recuerdas a mi prima, Ariela?
— ¿El del grupo de teatro?
— Ella misma. Entonces… Esta persona es amige de mi prima.
— ¿Amigue?
— Eso. Es una persona no binaria. Su nombre es Rian.
— Cierto, pero ¿por qué la inseguridad?
— Yo… Yo como que…
Fui insensible. Estaba diciendo tonterías, ¿sabes?
— Ahhh — levanta las cejas. — ¿Y qué hiciste exactamente?
— Nos vimos por primera vez ayer, cuando elle estaba con Ariela en una tienda de MXN 1,99, comprando recuerdos navideños.
De buenas a primeras quedé encantada. Todo de Rian me llamó la atención: su sonrisa tímida, su mirada expresiva, la forma en que vestía e imprimía su identidad al mundo.
Elle tiene el pelo largo y ahí es donde entra mi comentario tonto. — Trago saliva antes de continuar. — Elle fue a la cena de mi familia con Ariela y, en un momento dado, cuando estaba sole, me acerqué  para sacarle el tema y le comenté que me confundió cuando la vi por primera vez, en la tiendita,
preguntándome si era un hombre o una mujer, por el cabello largo y el aspecto andrógino, y eso no sonaba nada genial.
— Sí De hecho, no fue agradable.
— Así es. Elle estaba avergonzado, y con razón, pero ya hemos hablado. Me disculpé, elle entendió y todo está tranquilo entre nosotros.
— Bueno... Si todo ya está bien, ¿qué te molesta?
— Hice una invitación para que almorcemos juntos mañana, solo yo y elle.
— ¿Elle aceptó?
— Todavia no. Me pidió que le diera una respuesta más tarde. Probablemente esté pensando en la idea con mi prima
— Vale. Entonces, eso es lo que te molesta: ¿la espera? Porque si lo eres, trata de ser más paciente, Doni. Elle tiene hasta mañana por la mañana para darte una respuesta.
— Sí, lo sé. Pero eso no es todo, Gael. No puedo dejar de sentirme mal por estar en una zona de comodidad— Tomo una respiración profunda y luego pregunto: — ¿Sabes cuándo te das cuenta de que tienes un estándar?
— ¿Estándar?
— Sí, un chico. Te das cuenta de que todas las personas con las que has estado involucrado hasta ahora han sido tipos diferentes en algunos aspectos, pero muy similares en otros,
entonces nos damos cuenta de que siempre miramos a alguien que busca, involuntariamente, esos mismos rasgos, los mismos gestos, no sé.
— Como blanco estándar, heteronormativo, ¿quieres decir?
— Y yo agregaría cisnormativo. ¿Le ha sucedido esto a usted?
— Mira… — dice, toma un sorbo de su vaso y sigue hablando. — Entiendo tu punto, pero debo decir que, como hombre negro, las cosas no funcionan así para mí. Este patrón nunca fue algo que busqué, ni estaba en el radar de nadie.
Hoy, hasta me puedes ver con Teo y pensar: “¡Qué hipócrita es Gael! Está con un chico cis blanco. ¿Qué es esto sino el estándar?"  Pero ese no es el punto — hace una pausa, toma otro sorbo de vino y continúa. — Doni, tú y otros muchachos pueden mirar a un hombre negro y pensar: “¡Joder! Que chico más guapo" — me guiña un ojo —, pero lo real es que el color de nuestra piel, independientemente del tono, siempre define mucho como se van a dar los afectos en nuestra vida. Recuerdas el paseo con Lázaro, ¿verdad? Tú y yo ya nos conocíamos cuando supe que estaba casado y no tenía idea de que yo era su amante.
— Sí, recuerdo a ese gilipollas.
— Entonces… Este es el lugar reservado para la mayoría de los hombres negros LGBTQIAP+, y la forma en que la gente dentro de la norma nos mira: como chicos guapos, un pedazo de carne, y el color de nuestra piel tiende a definirnos. — hace una pausa, toma la botella abierta sobre la mesa y continúa hablando mientras vuelve a llenar nuestras copas con el vino restante en el recipiente.. — Incluso puedo ser lo que muchos hombres ven con una mirada de deseo, pero la mayoría de las veces, no es más que un fetiche. No soy el estandarte que la mayoría busca tener a su lado, tener lo que Teo y yo.
— Lo siento amigo. ¡Perdón por haberte hecho esa pregunta!
— ¡Relajarse! Está todo bien. Solo quería dejar en claro que no vemos ni caemos dentro de los mismos estándares, pero entiendo su punto, y creo que es saludable para usted estar al tanto de los estándares que reproduce y comienza a cuestionarlos. El simple hecho de que somos hombres cis, tú gay y yo bi — pronuncia "gay" señalándome y "bi" solo —, nos da mucha transitabilidad y privilegios dentro y fuera de nuestra comunidad.
— Gael… — Miro, una vez más, mi reflejo en la copa de vino. —, ¿y si no soy gay?
— ¿Tienes esta duda?
— No solía tenerlo, pero, como te dije, me siento en una zona de confort. Últimamente he estado pensando que identificarme como gay era más cómodo, era más fácil para mí relacionarme
con las referencias que tuve, con las experiencias que conocí sobre lo que es ser un hombre gay, y explicárselo a las personas que me rodean sin causar demasiado alboroto. Pero lo que sea. Ahora pienso en otras posibilidades.
— ¿Cual?
— ¿Y si voy pan?
— Está bien si vas pan. Seguirás siendo el Doni que conocemos, este tipo calvo guapo, y no tienes que andar explicando a la gente que no eres gay,
que siente que solo se identificó como gay porque era una manera más fácil y tal. Depende de usted elegir con quién compartir esta información, cuando se sienta cómodo haciéndolo.
Primero, creo que necesitas sentirte cómodo contigo mismo y estar abierto a nuevas experiencias antes de sacar conclusiones precipitadas.
Le doy a mi amigo una sonrisa amable, quien ha dicho las palabras que necesitaba escuchar.
En ese mismo momento, mi celular, que estaba sobre la mesa, recibe una notificación de mensaje. Inclino mis ojos para verificar y, dado su contenido, me muevo rápidamente para levantar mi teléfono y revisarlo con cuidado.
Rian: Hola
Rian aquí
¿Sigue en pie nuestro almuerzo?
Inmediatamente, le muestro a Gael la pantalla del celular y él inclina su torso hacia adelante para poder ver mejor.
— Parece que tienes un almuerzo que organizar mañana, ¿eh, jovencito? — comenta y nos echamos a reir. — Responde ahí mismo, ¿quieres? no pierdas el tiempo — agrega, llevándose la copa a los labios poco después, y yo vuelvo mi atención al teléfono, para contestar a Rian.
Doni: Hola
esta super de pie
Rian: Vale
No te preocupes por enviar la ubicación
Ariela me llevará
— Capricha en el menú, ¿eh? Es un almuerzo de Navidad y una gran oportunidad para enganchar a Rian en el vientre.
— Como hice con él, Doni — Teo bromea cuando escucha el final de nuestra conversación.
Giramos hacia un lado y lo vemos regresar a la cocina, acompañado de Amanda.
— ¡Pido disculpas por la demora! mis padres son muy chismosos.
— Tus padres, ¿verdad? — Amanda bromea, con ironía, mirando de reojo a su amiga.
— Mi mejor amiga también — responde, devolviéndole la sonrisa..
— Hey… hey — Gael interviene. — Todo el mundo aquí es un chismoso y eso está bien. El chisme se construye, ¿verdad?
Nos echamos a reír y, con Teo y Amanda volviendo a la conversación, nuestros temas vuelven a ser más ligeros y relajados.
Como es casi medianoche y, hasta entonces, solo estamos tomando un poco de vino y un plato de embutidos, que apenas hemos comido poquito,
envueltos en la conversación, los anfitriones proponen que cenemos y, luego, disfrutemos de una excelente cena regada con buenas risas,
en un ambiente de pura relajación y acogida, el clima perfecto para una acogedora noche de Navidad con cumpas.
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Son más de las dos de la madrugada y, aún después de la cena, la conversación sigue firme y fuerte, como si la noche acabara de empezar. Entre buenos vinos y agradable compañía, es difícil ver pasar el tiempo. A regañadientes, Amanda y yo hemos decidido que es hora de partir. Nuestros amigos necesitan descansar, ya que mañana tendrán un almuerzo de Navidad, en la granja de la familia de Gael, y almorzaré con Rian.
Amanda, siendo la más prudente de nosotras, tomó un poco de vino.
Uno o dos vasos en proporciones mesuradas, a diferencia de mí, que me bebí unas cuantas botellas acompañado de Gael. Su ser querido también consideró beber, considerando que él será el conductor que manejará el auto en la mañana, camino a la finca.
De camino a casa, tomo un aventón con Amanda, quien me deja frente a mi condominio antes de las tres.
Tan pronto como llego a casa, me doy una ducha rápida y me visto solo con calzoncillos. Me acosté a dormir y, aunque atontado por el sueño y, reconozcámoslo, por el efecto del vino, tardo un poco en conciliar el sueño.
Paso mucho tiempo mirando el techo, pensando en el mejor menú para mañana.
¿Qué debo cocinar?
¿Es más apropiado pensar en nuestro almuerzo como un evento navideño o una cita romántica? ¿Debo arriesgarme a preparar un plato especial o es mejor no arriesgarme y pedir algo a domicilio?
¡No no! Tal vez sea mejor cocinar, demostrar que me entregué por completo al momento, ofrecerle algo preparado con mis propias manos.
¡Es eso! Seguro que causará una mejor impresión.
Varias cosas pasan por mi cabeza hasta que, efectivamente, logro conciliar el sueño y, en cuanto amanece, me levanto de la cama inquieta, con muchas ganas de empezar a prepararme para recibir a Rian más tarde.
Desayuno con mi libreta abierta sobre la mesa, investigando recetas para un buen almuerzo navideño. Entre innumerables tazas de café extra fuerte y múltiples búsquedas en Google, Yo defino el menú, optando por platos sencillos, para no correr el riesgo de hacer una mierda.
Apenas termino mi café, me levanto a buscar los ingredientes en la alacena y me aseguro de tener todo lo que necesito, dejándolos en el mostrador para facilitar el proceso.
El plato principal será un risotto de queso, una receta sencilla de preparar, pero con el potencial de complacer a Rian. Se necesitan muy pocos ingredientes y por suerte los encontré todos en mi alacena y heladera,
y sólo requiere una precaución: revolver el arroz constantemente. Nada que no pueda hacer.
El acompañamiento será una ensalada César, una opción clásica hecha solo con lechuga y picatostes, pero con un toque especial en la salsa: yogur griego para hacerla más cremosa y ligera que la versión tradicional, con mayonesa y nata, y me alegro de haber encontrado esta versión, porque la única nata que encontré la usaré de postre, una mousse de fresa que, para no perder el tiempo,
Lo preparé enseguida, y lo serví en copas de postre individuales, para que fuera más fácil a la hora de servir, y los llevé al congelador, ajustando la temperatura para que estuviera en el punto ideal a la hora de comer.
Para equilibrarlo con el postre dulce, haré una limonada suiza, una bebida que mezcla lo agridulce, pero que requiere preparación al momento de su consumo,
para que no se amargue en la nevera por estar el limón batido con piel y todo.
Además, puedo hacer un gin-tonic en caso de que Rian tenga ganas de algo alcohólico.
Se trata de una bebida ligera, sabrosa y sencilla de preparar, con tan solo tres ingredientes: ginebra, tónica y limón.
Es eso. Menú definido. Hora de ensuciarse las manos.
* * *
Justo antes del mediodía, suena el intercomunicador.
Es elle. Solo puede ser elle.
Estoy tan nervioso. No pensé que se quedaría así.
Esta es la primera cita en mi casa y quiero que todo salga perfecto.
¿Puedo considerar esto como una cita? ¿Rian considera esto una cita?
Bueno, eso espero.
— Hola — elu informa, tan pronto como conteste el intercomunicador. — Soy yo. Rian.
— Hola Rian. Te estoy viendo en la cámara de seguridad.
Curiose, mira hacia arriba, buscando la cámara y, cuando la encuentra, sonríe y me saluda con la mano, de forma despreocupada, lo que me tranquiliza.
— Estoy en el apartamento 11. Sube las escaleras. — riendo, abro la cerradura de la puerta.
Vuelvo a colocar el intercomunicador en la base y rápidamente me dirijo al pasillo, donde hay un enorme espejo junto a un aparador. Compruebo mi look, alineando la camiseta lisa lila, para ajustarla mejor al cuerpo y deshacer las arrugas. Cuando llego a la cintura, me aseguro de que todo esté bien con los pantalones kaki, metiendo las manos en los bolsillos para deshacer el volumen en la parte interna, enredado por el roce con las piernas, al caminar.
En cuestión de minutos, escucho un golpe en la puerta. Así que miro mi reflejo, respiro hondo y me preparo para responder.
— Buenos días — me saluda cortésmente tan pronto como abro la puerta.
— Buen día. ¿Entra por favor? — Le hago sitio para que pase y elle cruza, caminando despacio.
— ¿Así que este es tu apartamento elegante? — Mirando de un lado a otro, da pequeños giros y examina detalles en la decoración del ambiente.
— Hablas como Ariela — me cruzo de brazos despues de cerrar la puerta.
— Digamos que estoy parafraseando — elle me guiña un ojo y no puedo contener una risita. — Ahhh! — dice Elle, como si recordara algo que estaba a punto de olvidar. — Te traje un Pan dulce barato — y levanta una bolsa de supermercado hasta mi cara. — Mi poder adquisitivo actual no me permitía traer los que tienen relleno de trufa y todo,
y no estaba seguro si te gustaría un panettone tradicional o un chocotone, así que traje copias baratas de ambos.
— Hummm... Me encanta
pan dulces baratos — Tomo la bolsa de sus manos y, tirando de las asas a un lado, inclino la cabeza hacia abajo, dando un vistazo rápido al contenido.
— No mames — burlonamente, me da una mirada medio cerrada.
— Estoy hablando en serio.
— No puede ser serio — elle se ríe, sacudiendo la cabeza en negación.
— Claro que puede. ¡Me encanta! Puedes preguntarle a Ariela.
— Es que...
— ¿Qué?
— También me encanta el pan dulce barato. Los más malos son mis favoritos.
— ¿Con muchas pasas y fruta confitada?
— ¡Exactamente!
— ¿Sin panettone trufado?
— ¡Sin trufa!
— Definitivamente eres bienvenide aquí. Mi casa y yo servimos pan dulces baratos.
Y nos echamos a reír de nuevo.
— Ven aquí — Hago una señal con mis manos, pidiéndole un abrazo.
Con una sonrisa en su rostro, viene hacia mí sin resistencia, y luego lo tomo en mis brazos,
sintiendo por fin el calor de tu cuerpo junto al mio.
— Gracias por venir — susurro junto a tu oído.
— Gracias por invitarme — elle me corresponde, junto a la mía y, antes de soltarnos, me da un beso en la mejilla. — Tu casa va más con pan dulce trufado, ¿sabes?
— Tontería — Lo llevo al sofá, donde nos acomodamos, uno al lado del otro. — La verdad sea dicha. ¿Quién no disfruta de un buen relleno, verdad? Pero si voy a elegir un solo panettone, me quedo con los más sencillos, con fruta confitada.
— Del tipo que sabe un poco agrio, como ¿qué me trajiste anoche?
— Lees mis pensamientos.
Elle se ríe de una forma amena, contagiosa, y es tan reconfortante que, nada más llegar, nos estamos divirtiendo, riéndonos de las bromas tontas y del panettone que la mayoría desprecia.
Luego te invito a sentarte a la mesa y almorzar.
— ¡No mames! — Elle escanea los platos, tomando nota de la presentación y disposición de los artículos, antes de sentarse. — Lo clavaste, ¿eh?
— ¡Nada! es todo muy simple — comiendo, molestándome en la silla frente a elle. — tú primero por favor — Señalo los artículos dispuestos sobre la mesa y espero a que elle se sirva antes de que yo lo haga.
— ¿Lo hiciste todo tu mismo? — Pregunta, manejando una cuchara de silicona, sirviendo una buena porción del risotto en su plato.
— Urrum.
— Estoy oficialmente impresionade.
nos reímos juntos.
— Hummm… — murmura después de llevarse la primera cucharada a la boca — Es delicioso aquí.
— Alegro que te haya gustado — Sirvo limonada en nuestros vasos. — lo hice especialmente para ti.
— Heredaste los dones de tu abuela — comenta, entre una cucharada y otra. — ¡Ella cocina tan bien! —
— Cierto, la abuela mola
— He almorzado en su casa un par de veces, acompañade de Ariela y sus padres.
— No tenía idea de que estabas tan cerca de mi familia.
— Bien… — elle se toma un descanso, toma un sorbo de limonada y luego continúa — En este momento, tu familia básicamente también es mía.
— ¿Como asi? — Pregunto, intrigado por tu comentario.
Elu vuelve a dejar su vaso sobre la mesa y, sin darme una respuesta inmediata, saca su celular de su bolsillo, lo maneja rápidamente y lo coloca frente a mi cara, para que pueda ver una foto. Es un marco de fotografía tirado en el suelo, el cristal hecho añicos.
— ¿Ves a esta gente? — En la imagen, hay una familia junta, todos sentados en un sofá. Un hombre en un extremo, una mujer en el otro y tres niños en el centro, siendo abrazados por la pareja. — Son mis padres. Me echaron de la casa no hace mucho.
Lo miro, perplejo, sin saber qué decir.
— Siempre me sentí como un chico gay. — continúa elle, poniendo el celular sobre la mesa —, pero solo descubrí lo que eso representaba en mi preadolescencia, y ha pasado un tiempo desde que salí como una persona no binaria.
Siempre tuve miedo de que me pasaran cosas horribles cuando saliera, y desafortunadamente sucedió. El peor de ellos fue ser expulsade de la casa por mis propios padres. Es como si hubiera muerto por mi familia.
— Lo siento, Rian. — Trago saliva y llevo mi mano derecha para encontrar su mano izquierda sobre la mesa. — No tengo idea de lo que es pasar por lo que estás pasando, pero puedo imaginar tu dolor.
— Gracias — lucha por lograr una sonrisa amable, pero inevitablemente su sufrimiento se muestra cuando saca a relucir el tema, lo cual es perfectamente comprensible. — Ayer por la mañana, cuando nos encontramos en la tiendita, estaba buscando un regalo de Navidad para mis padres,
algo que pudiera tocar sus corazones y recordarles que todavía existo y los extraño. Con la ayuda de Ariela, compré este marco e imprimí esta foto,
de una navidad de mi infancia. Soy el niño pequeño en el medio — señala con el dedo la pantalla del teléfono celular. — ¿Sabes lo que hicieron mis padres? Tiraron al suelo el portarretratos que les regalé y lo pisaron, todo en la puerta de la casa, yo no podía ni entrar.
Siento que ya no existo para ellos. No soy nada para mi propia familia. Así fue como terminé infiltrándome en el tuya.
Me quedo con sus tíos, Charles y Zuleide, los padres de Ariela. Me acogieron cuando mi propia familia me echó.
En ese momento, siento una enorme empatía por Rian. Como alguien que siempre se ha identificado como gay, también llevo las marcas de los prejuicios que he sufrido a lo largo de mi vida, pero como hombre cis blanco, tenía — y tengo — muchos privilegios y la suerte de ser acogido por mi familia. Tal vez esto cambie desde el momento en que me declare pansexual, pero creo que para mi familia, nada va a cambiar, y no sé qué haría si me dieran la espalda. Mis padres son lo más valioso que tengo y, sin ellos, perdería mi terreno, pero esta no es la realidad de todes.
Me pregunto cuántas personas LGBTQIAP+ no tienen la misma acogida familiar. Cuántos han sido expulsados de sus casas y no pueden estar en un ambiente seguro y acogedor en Navidad? ¿Cuántos Rians debe haber, dispersos por el mundo?
— ¿Cómo estás lidiando con todo esto?
— Bien... — elle hace una pausa, usa su servilleta para limpiarse las comisuras de su boca, luego continúa —, No ha sido fácil, obviamente. Pero tu prima me ha dado mucha fuerza.
Sin ella, no sé si tendría estructuras para afrontar esta situación. Nunca imaginé que, a estas alturas de mi vida, pasaría por algo así.
Y tus tíos son muy acogedores y amables. Están siendo verdaderos ángeles en mi vida..
Es difícil de creer. Mi tía, que siempre me exigió una novia, y mi tío, que a veces pronunciaba líneas LGBTQIAP+fóbicas, dieron la bienvenida a una persona no binaria y la están tratando bien, brindándole el amor y el cariño que su propia familia le negó, justo en Navidad.
Recuerdo automáticamente la conversación que tuve con mis padres, sobre todo lo que puntué en los discursos de mis tíos, y me pregunto si, en todos estos años, Siempre le di más peso a las palabras que a las actitudes, y si no creía lo suficiente en que podían madurar, revisar sus posiciones problemáticas.
Solo yo sé lo que he tenido que soportar en mi familia, pero nada de lo que he pasado se compara con lo que está pasando Rian. Mi lugar siempre ha sido uno de privilegio, en una sociedad que acoge mejor a los hombres homosexuales blancos cis y desprecia a las personas trans,
travestis y no binarios. En un mundo hostil, con una sociedad extremadamente cruel que deja al margen a las personas queer,
mis tíos supieron empatizar, acoger y cuidar sin juzgar, pero yo los sigo juzgando.
— Doni… — Rian grita mi nombre, devolviéndome a la realidad. — ¿Todo bien?
— Si si. ¿Vamos al postre?
— ¿Tienes postre?
— Por supuesto — Me levanto para ir a la heladera a buscar la mousse. — El postre es fundamental en un almuerzo navideño.
Tomo dos vasos y los coloco sobre la mesa.
— ¿Es fresa?
— Urrum — Confirmo, sentándome en su compañía de nuevo.
— Se ve genial.
— Espero que el sabor le haga justicia.
A partir de ese momento, nos propusimos dejar nuestros problemas afuera y centrarnos en el momento, en nosotros, disfrutando de un rico postre, regado con una amena charla, buenas risas y unas copas preparadas justo después, y hubo sitio para más postre, ya que no pudimos resistirnos a unas lonchas de panettone de dudosa procedencia que me trajo Rian.
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— Gracias por venir — digo, de pie junto a la puerta principal de mi apartamento.
— Gracias por invitarme — Elu responde, parándose frente a mí.. — todo era perfecto.
— Me alegra que haya disfrutado. ¡Me encantó tu compañía!
— Me encantó el tuyo también.
Elle se queda en silencio, mirándome a los ojos.
Poco a poco, sus mejillas comienzan a sonrojarse y nuestras expresiones de simpatía se vuelven más serias.
La tensión, la de nuestro primer abrazo anoche en casa de la abuela, vuelve a estar en el aire.
— Podríamos hacer arreglos para ver una película cualquier día.
— ¡Oh! Fresco. Me gusta una sesión de palomitas de maíz.
— Y quién sabe preparar nuestro propio pan dulce.
— Hummm… ¡Buena idea! Sería genial probar una receta, tener nuestro propio panettone bum.
Nos reímos juntos y, mirándonos a los ojos, nos ponemos serios.
— ¿Puedo? — le pregunto a elle, llevando mi mano derecha hasta su barbilla, tocándola suavemente. — digo, es… — Dudando, miro hacia otro lado, demasiado tímido para expresar lo que quiero.
Elu entiende el mensaje entre líneas de mi gesto y asiente, en señal positiva. Antes de continuar, trago saliva y me preparo para lo que he estado deseando desde que puse mis ojos en sus labios.
Acerco mi cuerpo al de ella y ella pone sus manos en mi cintura, mientras yo toco su espalda y, con los ojos cerrados, alineamos nuestros rostros a la misma altura, hasta que nuestros labios se tocan en un tierno beso. Siento la cálida superficie caminar sobre la suave piel, en una sutil danza, entrelazando nuestros labios ligeramente humedecidos.
El beso es rápido y, incluso cuando separamos nuestros labios, mantenemos nuestros rostros cerca, sintiendo que nuestra respiración es dificultosa. Entonces, tomo su cuerpo entre mis brazos, sosteniéndola con firmeza y, nuevamente, nuestros labios se encuentran, esta vez en un ávido y prolongado beso,
acompañado de toques menos sutiles, sin tanta vergüenza, dejando claro el deseo mutuo que sentimos.
Cuando nos soltamos, elle sonríe y yo le devuelvo la sonrisa.
— Necesito ir.
— ¿De verdad tienes que irte ahora?
— No exactamente — me responde, y luego mira hacia otro lado —, pero creo que es mejor. Si me quedo, tal vez no podamos ceder a los impulsos y esta fue solo nuestra primera cita.
— Hummm… Entonces, ¿era una cita?
— ¿No era esa tu intención cuando me invitaste a almorzar? Pensé que había hecho la suposición correcta.
— Nunca has sido tan corrects.
Elle abre una linda sonrisa, mirándome directamente.
— ¡Feliz Navidad, Doni!
— ¡Feliz Navidad, Ryan!
— ¿Prometes volver para ver una película?
— ¡Promesa!
— Si quieres volver a traer Panettone barato, no me quejo.
Elle  se rie de mi.
— Busca una receta genial para que la probemos — elle camina por el pasillo, pero se detiene y mira hacia atrás. — Vamos criar nosso próprio panetone barato — e pista para mim, depois me dá as costas e segue até a escadaria do prédio, indo embora.
Cierro la puerta del apartamento y, solo, me quedo allí, riéndome de las paredes.
El regalo de Navidad de este año fue mejor de lo que podría haber imaginado..
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Desde que empecé a publicar mis historias, siempre quise escribir algo relacionado con la Navidad, una época del año tan especial que constantemente vemos retratada en narrativas en el cine, en la televisión, siempre con narraciones esponjosas y livianas, ese tipo de comedia romántica que es muy sabrosa y cliché, pero que, en el fondo, a todos les encanta y terminan viendo una hora u otra y teniendo un corazón cálido.
La audiencia para este tipo de historias es enorme y, a medida que se acerca el final del año, empiezan a llover producciones esponjosas con ambiente navideño, pero pocas personas se ven representadas en estas narrativas, que, en su mayoría, están protagonizadas por personas blancas, heterosexuales y con cuerpos estándar. Por eso, siempre quise escribir una historia tierna, ligera y cliché con un papel protagónico. LGBTQIAP+, después de todo, también celebramos la Navidad y fraternizamos con los que amamos. Nada más justo que contar con narrativas navideñas que nos incluyan y celebren nuestra existencia.
Como la revolución en la literatura parte siempre de la escena independiente, hace tan solo unos años pude leer los primeros cuentos de Navidad con representación. LGBTQIAP+, escrita por autores independientes, y sorprendentemente también vio surgir las primeras películas navideñas con protagonismo aquileano, producidas por canales de televisión norteamericanos y plataformas de streaming.
Aunque ya es posible encontrar historias como esta con protagonismo LGBTQIAP+, todavía son pocos y representan una sección muy pequeña de nuestra comunidad, ya que todos con los que entré en contacto están liderados por hombres homosexuales o bisexuales cis. Entonces, aunque soy un hombre gay cis blanco, decidí que mi historia navideña tendría narrativas que van más allá de mi forma de ser persona. LGBTQIAP+ y así nació “Pan dulces Baratos”, retratando experiencias aquileas que impregnan la pansexualidad y la no binaridad a partir de las vivencias de Doni y Rian, además de revisitar mi novela “Confluentes” para traer de vuelta la narrativa de una relación entre un hombre gay y un hombre bisexual, con la pareja Teo y Gael.
Sin embargo, esta historia no hubiera sido posible sin la mirada de otras personas, que tienen experiencias más allá de la mía y contribuyeron con sus notas, permitiendo que este cuento se convierta en una historia construida desde perspectivas plurales, señalándome el camino que debo seguir para entregar a mis lectores una historia que retrata LGBTQIAP+ sin caer en estereotipos, en representaciones problemáticas que puedan avergonzar o herir a quienes, de hecho, sienten en su piel lo retratado en esta ficción.
Gracias a Abraão Nóbrega, Dan Rodríguez y Rick Negreiros, querides amigues que accedieron a ser lectores sensibles cuando esta historia recién tomaba forma. A mi amiga y autora Bella Triz, que aceptó ser mi lectora beta en la recta final y me ayudó con sus apuntes honestos y puntuales. A maravilhosa M. Cantuária, la mejor correctora del mundo. A Catharina Stürmer, ilustradora que en sus líneas dio vida a los personajes Teo y Gael en la portada de “Confluentes” y aceptó dar vida a Doni y Rian en la portada de “Pan dulces Baratos”. A la maravillosa Amanda Procópio, traductora responsable de construir un puente para que Doni y Rian puedan cruzar fronteras y llegar también al público que desea leer esta obra en español.
Finalmente, gracias a usted, el lector, que le dio una oportunidad a esta historia. Espero que esta historia te haya proporcionado calidez, reconfortado tu corazón.
¡Feliz navidad!
[image: Cássio Cipriano.]




Sobre o autor




Cássio Cipriano es un Piscis del interior de Tocantins que ama crear historias de amor entre chicos y descubrió su pasión por escribir en la escuela, creando guiones para obras de teatro y, en la universidad, comenzó a escribir en blogs y esbozó sus primeros relatos que, a partir de 2016, se publicaban de manera independiente en internet. En 2021, su novela debut “Confluentes” quedó finalista en el I Prêmio Caligari LGBTQIA+, siendo publicada en mayo de 2022.


Contacto:
E-mail: cassiocipriano89@gmail.com
Instagram: @cassiocipriano
Twitter: @ciprianocassio
TikTok: @cassio_cipriano




Otras obras del autor


Confluentes (Romance): Un médico veterinario recién graduado y un joven profesor de literatura que sueña con ser escritor. Uno se cerró al amor y la vida amorosa del otro se ha reducido a encuentros casuales. Sus destinos se cruzan cuando Teo se va al campo para escapar de sus problemas y encuentra a Gael cuidando la granja de su abuela. La atracción es inmediata y el paso de los días revelará una intensa conexión. Lidiar con los fantasmas del pasado será un gran desafío entre vivir solo una aventura o una gran historia de amor.
“Confluentes” nos lleva a encuentros inesperados en una vida frenética y nos recuerda que pueden pasar cosas buenas, incluso en medio del caos.
Lee ahora:
https://www.amazon.com.br/dp/658947673X





¿Y ahora? (Historia): Del estudió Ciencias Contables, pero no quiere seguir en el área. Tiene otra pasión y quiere probar algo nuevo. ¿El problema? No sabe cómo decírselo a sus padres, quienes lo alentaron y financiaron económicamente su universidad. Tiene miedo de decepcionarlos, pero quiere desahogarse. Con la ayuda de su novio y mejor amiga.
"¿Y ahora?" reflexiona sobre el futuro, el miedo, las incertidumbres y nos lleva a un viaje donde el caos del mundo se conecta con los sentimientos de una persona y provoca grandes cambios en su vida.
Lee ahora:
https://www.amazon.com.br/dp/B08F31N95B





No Estás Solo (Antología): Una colección de doce textos de seis autores independientes, de diferentes regiones del país, con reflexiones sobre el período de la pandemia de covid-19. Ellos son los Tocantin Adriel Christian y Cássio Cipriano; los piauienses Alisson Carvalho, Noé Filho e Narley Paulo; y lo paulista Cardoso.
Los textos abordan temas como el distanciamiento social, la reclusión, el aislamiento, la soledad, la salud mental, la productividad, entre otros temas que impregnan nuestro pensamiento en este momento tan delicado, que enfrenta el mundo entero, y el propósito de la antología es ofrecer palabras de bienvenida, esperanza y positivismo, en medio del caos que estamos viviendo.
Lee ahora:
https://www.amazon.com.br/dp/B089B4ZD8Q
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